说起日本农村，有太多关于它们的传说。不管是影视剧里面，还是各类介绍日本的文章，或者是亲自赴日旅游，日本农村给我们的映像是——干净、整洁、美丽，仿佛世外桃源一般。

很少有人能够深入了解到日本农村的本质。几十年前，日本农村完全不是现在的样子，肮脏、贫穷、落后是这里的代名词，经过日本人不懈的努力，终于改造成了现在的样子。

曾经脏乱差的日本农村怎样变成世外桃源的？

上世纪50-70年代，日本经历了剧烈的城市化。与现在中国农村的情况一样，大量人口涌入城市，传统的农业社会迅速崩塌。年轻力壮的人都走了，村子里只剩下老幼病残。政府只顾招商引资，建起大量重污染工厂，每天排放着污染，河流里散发着恶臭，村庄被垃圾包围，更不要提对当地产业、自然资源、文化遗产的保护了。

不过，日本人最终觉悟了：

1968年，改造农村运动在日本古川町的濑户川地区率先发起。他们首先把目光对准了周边那些恶臭熏天的河流。他们的办法是，将3000多条锦鲤直接放入河流之中。

锦鲤是日本的“国鱼”，常常作为日本的象征，出席各国的世界博览会。将这样的宝贝放入河中，是为了表达对污水治理的决心。当地居民从自家门前做起，每天两次自发去清理河中的垃圾。

到了冬天，大家还要一起把锦鲤打捞起来送到较深的水塘里过冬，顺便再次彻底清理水塘，春天时在把锦鲤放回。这样，养锦鲤成了当地居民的公共事务。

经过几年的坚持，曾经臭气熏天的河流成为了清澈见底的锦鲤乐园，河流干净了，道路也跟着干净起来，美丽的濑户川自然成了大家共同的骄傲，锦鲤图案也化身为当地的一种图腾，连下水道的铁板上都是。

村民们依靠自己的力量，把原来肮脏的环境改造成了干净整洁的家园。还与当地政府一起商讨制定了相关法律政策，杜绝以前那种只顾经济不顾环境成本的乱开发行为。

不仅保护环境，更要保护传统

日本农村的内核是“文化的传承与文脉的延续”，所以，环境的改造只是第一步，更加重要的任务是对当地传统文化的保护。

1989年，政府再次下发补助，帮助当地兴建了一座“木匠文化馆”，以保存和展示当地的木匠文化。整幢建筑也是最重要的展示之一，当地木匠就地取材，采用当地工艺制成，全部使用大木作毛榫接而成，没用一根钉子。

木匠文化馆的落成不仅让当地的传统木匠技艺得到保存和传播，还吸引日本各地的木匠和建筑师前来取经。同时，文化馆周边还兴建了一个村民广场，成为了当地居民最喜爱的公共空间。

可以看出，延续传统是社区营造的基础，每年举办的各种传统文化活动更是将村民们凝结在一起的纽带。

有一年，日本政府打算在当地修一条国道，居民们认为这是关乎当地风貌的大事。大家一番研究后向政府建言，决定在道路沿线种植榉木，这样可以便营造一条绿色的道路。

这便是日本村民的觉悟:

家乡的营造不可能一蹴而就，可以等上20年让树木成林；可以在漫长的时光中不断去修整。